В разгар 60-х годов советская разведка получает тревожные сведения. Американцы планируют нанести удар со своих баз на территории ФРГ. Леонид Брежнев осознает: любой открытый ультиматум приведет к непоправимым последствиям. Вместо этого он выбирает рискованный ход — тайные переговоры с канцлером Западной Германии Вилли Брандтом.
Оба политика прекрасно понимают, чем грозит разоблачение. Для Брежнева — исключение из партии, для Брандта — неминуемый импичмент. Операцию решают провести в условиях абсолютной конспирации.
Брежнев лично отбирает исполнителей. Нужны люди, не связанные с официальными структурами. Выбор останавливается на двух неожиданных кандидатурах. Первый — журналист-германист Плетнев, чья жена Желтовская играет в популярном телешоу "Кабачок 13 стульев", которое так нравится генсеку. Второй — отставной сотрудник КГБ Варданов.
Их миссия кажется невыполнимой: завербовать самого влиятельного политика Западной Германии. Но на пути встают могущественные противники. ЦРУ уже в курсе подготовки операции и готовится к действиям. Одновременно министр госбезопасности ГДР Эрих Мильке отдает приказ об устранении московских эмиссаров.
